Mi chiamo Hiba Serhiri, sono nata a Modena e cresciuta a Spilamberto.

Non ho mai avuto grandi problemi crescendo... perd mi sono sempre sentita diversa.
Forse per il colore della mia pelle, forse per la merenda che portavo a scuola, diversa da
quella

degli altri.

O magari per il mio nome, che nessuno riusciva a pronunciare e che dovevo sempre
correggere.

Eppure, in qualche modo, riuscivo sempre a farmi accettare.

Crescendo senza velo era tutto piu semplice.

Poi il 1 settembre 2020 ho deciso di metterlo.

E il primo pensiero, oltre alla felicita, non & stato “sono contenta”...

ma: *cosa penseranno di me le persone quando uscird di casa?*

Le persone che non mi conoscevano non avevano problemi.

Ma quelle che mi avevano sempre vista... hanno iniziato a guardarmi in modo diverso.
Una volta una vicina mi ha detto:

“Ma i tuoi genitori ti hanno obbligata? Sentiti libera.”

lo le ho risposto solo:

“E una mia scelta.”

E me ne sono andata.

La verita € che nessuno mi ha mai obbligata.

Il velo, per me, non & imposizione. E una scelta.

Ma la gente aveva gia deciso cosa pensare.

Perché esistono stereotipi:

che le donne vengano obbligate, che non abbiano liberta...

ma non & cosi.
A scuola ero una ragazza socievole, entravo facilmente nei gruppi.

Eppure mi sentivo sempre diversa.

Per la mia origine,

per il mio velo,

per il mio modo di vestire.

| professori mi chiedevano:

“Da dove vieni?”

“Quando sei arrivata in Italia?”

E io pensavo:

“Ma io sono nata qui.”
Al terzo anno le cose sono peggiorate.
Alcuni professori mi facevano sentire sbagliata, mi umiliavano, mi mettevano sempre in
difficolta.
Alla fine ho mollato la scuola.

E ho iniziato a odiarla.
Anche fuori non era diverso.

Negli uffici non mi chiedevano la carta d’identita...

ma il permesso di soggiorno.

Non vedevano una cittadina.
Vedevano solo una straniera.

E poi ci sono i giudizi. Sempre.

Se una persona sbaglia, allora siamo tutti uguali.
Tutti ignoranti, tutti maleducati.



Ma non é religione.

E educazione. E umanita.

Mi é capitato anche di essere chiamata “terrorista”,

o di vedere persone che si giravano a guardarmi come se fossi qualcosa di sbagliato.
E la cosa che non capird mai & questa:

perché una suora non viene giudicata...

ma io si?

All'inizio non avevo una risposta.

Poi 'ho trovata.

Il problema, per molti, & la mia religione.

Non io.

Ma io so chi sono.

Non sono un’etichetta.

Non sono uno stereotipo.

“Il problema non & il mio velo.

Non & il mio nome.

Non & la mia religione.

Il problema... & quello che vedi tu quando mi guardi.”
“lo so chi sono.

La domanda é: tu sai guardare davvero?”



