COSI DIVERSI...MA COSI SIMILI

Finalmente la settimana ¢ giunta al termine: ¢ venerdi mattina e due
ragazzi della I A Classico guardano fuori dalla finestra e sperano che
I’'ultima campanella sia sempre piu vicina. Le parole della
professoressa di diritto scorrono lente da sembrare infinitamente
lontane. Piotr ¢ Lorenzo si sforzano di ascoltare quel discorso che
diventa ancora piu vago, il loro sguardo si perde nel vuoto in quel
cortile dove la vita scorre, e pure li, il tempo ¢ fermo.

“Uguaglianza”: questa parola mi giunge all’orecchio di sfuggita, mi
suona famigliare, »Ownos$¢, un tempo mi apparteneva. Era tutto cosi
naturale, come quei pomeriggi passati a giocare al parco innevato nella
mia terra natale: la Polonia. Gia... rownasc, che adesso scorgo solo in
quelle foglie, spinte giu dal freddo vento. Cadono: tutte uguali e si
mescolano, senza chiedersi da quale ramo provengano.

“Rispetto”: sgrano gli occhi, il sangue ribolle nelle vene. “Onore e
rispetto” come quelle parole incise sulla pelle di mio padre. Sospiro, le
mie labbra accennano un sorriso rassegnato. “Onore e rispetto”: parole
vane, insignificanti, le stesse che mancano anche a me da quando mio
padre ¢ dietro le sbarre.

Cos’é l'uguaglianza? E forse un diritto?
“Bedzie dobrze skarbie”

“Andra tutto bene, tesoro”

“No mamma, vorrei crederti, ma non ci riesco”
“Znajdziesz sobie duzo kolegow”

“Troverai tanti amici”

“Ma come faccio, mamma?”

Tento di comprenderli, ci provo davvero.
Vorrei essere come una di quelle foglie
ma il vento mi trascina, da un’altra parte,
lontano da loro.



Cos’¢e il rispetto? Forse esiste davvero?
O é solo una cicatrice, incisa sul suo braccio?
Ma dov’era quel tuo caro rispetto, papa?
se quando l’estasi svaniva,

tu sprofondavi sempre piu in basso

e io, un “figlio di drogato”,

venivo giu con te.

Perché questo sono, papa

e lo sard per sempre.

Cosi dicono loro,

e sai, forse non hanno torto.

Suona la campanella Piotr € Lorenzo tornano alla realta. I.’aula ¢ invasa
da un ronzio di voci e rumori, € poi allegri schiamazzi. La professoressa
di diritto si alza, si dirige verso la lavagna e comincia a scrivere,
scrivere, scrivere... “Cosa sono per te 1 diritti?” Una volta posta la
banale domanda posa il gesso e torna alla cattedra. Parla facendo degli
esempi: “Avete mai sentito parlare di diritti?”, “Vi ¢ mai capitato di
notare che non venissero rispettati?”. Qualche secondo di sgomento
invade I’aula, poi i ragazzi si arrestano e iniziano a guardarsi alla ricerca
del compagno di lavoro. In tutto quel trambusto solo due persone sono
seduti net loro banchi ad ascoltare in silenzio come anche gli oggetti
inanimati della classe prendano vita: le sedie stridono sul pavimento
spinte dai frenetici ragazzi, le penne scrivono veloci le indicazioni
fornite dall’insegnante, le pagine dei diari soffiano un vento leggero,
come quello che fuort muove 1 fiori delle aiuole. Eppure Piotr, che
sedeva immobile accanto alla finestra, in cuor suo sperava che
qualcuno lo scegliesse per far parte del suo gruppo: “Nie moge
uwierzy¢, ze nikt tego nie zauwazyl.”: “Non ci credo che nessuno se ne
sia accorto...” Dall’altra parte della stanza, vicino alla porta, anche
Lorenzo si illudeva che un suo compagno si accorgesse di lui: “Chi
vorrebbe mai stare in gruppo con un “figlio di drogato” come me”.

Mentre 1 due ragazzi rimuginano su quella consegna non cosi scontata,
quasi non vedono che la classe ¢ ormai vuota: erano corsi tutti via; dei



compagni non c’era piu traccia. Anche la professoressa aveva raccolto
1 suoi libri e impugnato la sua valigetta, pronta a salire in macchina e
tornare alla sua vita monotona. La signora delle pulizie arriva
spingendo il suo carrello e li guarda dubbiosa: “Ragazzi la campanella
¢ gia suonata! Filate a casa!”

Piotr e Lorenzo si alzano contemporaneamente €, senza volerlo, 1 loro
sguardi si incrociano. Nei loro occhi spenti non ¢’¢ piu tristezza, non
c’¢ alcun dolore, ma solo quiete: una silenziosa calma addolcisce i loro
animi.

Due ragazzi apparentemente cosi diversi, seduti agli antipodi, per la
prima volta si sono sentiti simili.

Adesso Piotr ha lo zaino in spalla e si dirige verso la porta, ma qualcosa
gli suggerisce di trattenersi ancora un po’. Esitante, si ferma davanti al
banco di Lorenzo che, alzando lo sguardo, gli porge la mano tremante:
“T1 va di lavorare insieme?”” propone Piotr. E, come se quelle mani si
fossero strette un altro milione di volte, Lorenzo risponde:”Da dove
iniziamo?”



